Entrevista a un sobreviviente: John F.

Me convertí en un sobreviviente de cáncer cuando me diagnosticaron en 2004.

Pensé que estaba sufriendo un derrame cerebral. Fui a urgencias y descubrieron que tenía una obstrucción en el corazón. A los tres días, me hicieron una biopsia. Fue entonces cuando descubrieron que tenía cáncer y el tipo de cáncer. El médico dijo que lo que tengo es un carcinoma microcítico, extremadamente agresivo. El cáncer estaba en los ganglios linfáticos. Me dijo sin rodeos: «Si esto no funciona, te quedan menos de seis meses». No me garantizaron que fuera a funcionar.

Me dieron quimioterapia hasta la última semana de enero. Te dan tres semanas de tratamiento, luego una semana de descanso, y luego tres semanas más. La quimioterapia me provocó náuseas. Tuve momentos difíciles con eso. Fue brutal. Pero, al parecer, fue parte del proceso de recuperación.

Ya no tengo la misma cantidad de aire que antes, pero está volviendo. Siempre he sido muy activo. Siempre he podido hacer lo que quería. Descubrí que cuando me dio esto, apenas podía subir escaleras. Tenía que parar para hacerlo. Seguí rezando. Seguí con la terapia y todo lo demás. Desapareció. Ahora estoy recuperando el aire. Quizás sea porque dejé de fumar. Eso ayuda.

Fatiga. Recuperar las fuerzas lleva tiempo. Si me hacía quimioterapia, que antes me hacía los lunes, tardaba hasta el jueves en recuperarme. A veces recuperaba la función el jueves y el viernes no. No sé por qué, pero tenía unas náuseas terribles. Me quitaban todas mis fuerzas. Me pasaba la mitad de la vida en el baño. De hecho, varias veces pensé en mudarme. Era tan terrible, porque te traspasaba de una forma u otra.

No tenías hambre. Siempre estabas hinchado. Parecía que al comer, te lo pasaba por completo. A veces comías dos o tres días, y luego no volvías a comer durante dos o tres días más. Perdí nueve kilos. No sé si eso es normal. Cuando la gente se somete a quimioterapia, reacciona de forma diferente. Algunas personas que la estaban pasando al mismo tiempo que yo no tenían ningún problema de náuseas. Lo pasé fatal. Te quita todas las fuerzas. Es como tener gripe constantemente. Sabes que tu cuerpo no está bien. Por eso tienes fatiga.

Vives un día a la vez, lo mejor que puedes. Ni siquiera pienso en la recurrencia. Lo que tenga que pasar, pasará. El médico dice que el diez por ciento de las personas no regresan. Pero el noventa por ciento sí, y dijo que puede volver en dos semanas, seis meses, diez años, cinco años. No hay garantía de un tiempo. Es un proceso continuo. Tengo que hacerme revisiones constantemente para cortarlo de raíz.

Pero ni siquiera lo veo como una incertidumbre. Agradezco cada día estar vivo, porque tal como iba, de todas formas no vivía. Solo existía. Solo ocupaba aire y espacio. He vuelto a comprender el significado de la vida. Hay una plenitud en ella que no había sentido en años.

Nací y crecí como católico. Fui a la escuela primaria católica, al instituto católico, a la universidad católica, y luego me alejé de todo. Sucedieron cosas en mi vida que me alejaron de ello. Por alguna razón, el día que dejé de beber y de fumar, fue idea suya. No mía. Fui a un lugar llamado El Ministerio del Desafío, que es una organización increíble. Es un centro de rehabilitación de drogas. Tienen una orientación muy religiosa. Cuando llegué allí, empecé a sentirme diferente. Me llevó unos tres o cuatro días. Empecé a sentir una paz que no había tenido. Una satisfacción que no había tenido. Me di cuenta de que hay ciertas cosas sobre las que tengo control y otras sobre las que no. Sin Él, no podría haber hecho nada de esto. De ninguna manera.

Encontré a Dios, así que no tuve mucho miedo cuando me diagnosticaron. Uno pensaría que estaría aterrorizado. En realidad, no tenía tanto miedo. Era como si lo que tuviera que ser, fuera lo que fuera. Está en sus manos. De todas formas, no hay nada que pueda hacer para cambiar lo que ya es. Tengo que aprender a vivir con ello, hacer lo mejor que pueda y orar. Eso fue lo que hice.

Ahora fumo. Tengo periodos. Me aburro mortalmente. Fumo cuatro o cinco cigarrillos al día y luego dejo de fumar. Luego me enojo muchísimo conmigo mismo. Luego no fumo nada en dos días. Es porque estoy sentado y tengo todo este tiempo ocupado. Si tuviera que hacer algo con mi tiempo, no haría eso. Pero sé que no es bueno para ti. Lo hice durante 42 años. Algo tiene que cambiar después de 42 años. Empecé a fumar a los 13 años. Es muy joven para empezar a fumar.

Fui y solicité la Seguridad Social. Me la aprobaron en dos semanas, y nadie se enteró de eso. Todos con los que hablé dijeron que tarda un mínimo de cinco meses, a menos que estés muerto. Pero me la aprobaron en dos semanas. Así que, piensa en las probabilidades. Tiene que ser Él quien me cuida, quien me protege. Cobro mi pensión cuando tenga 60 años. No la recibo hasta los 60. Tengo que hacer algo mientras tanto, no puedo simplemente ir de un lado a otro. No es mucho dinero, pero al mismo tiempo, ¿qué demonios necesitas si no tienes facturas? Paga el alquiler. Ve un poco de televisión. Eso es todo. Come un bistec.

Ha sido una experiencia increíble. Te demuestra que eres vulnerable, incluso cuando crees que no lo eres. No importa cuánto dinero tengas. No importa dónde vivas. No importa lo que hagas. Eres vulnerable. A la gente le da esto que nunca ha fumado. Solo han estado con gente que nunca ha estado en ningún sitio, pero aun así les da. No hay ninguna razón por la que les da. Simplemente les da.

Vivir con fuerza significa hacer lo correcto y cómo tratas a los demás. Creo que te va bien en este mundo si tratas a los demás como quieres que te traten. Te va bastante bien en este mundo. Siempre lo he pensado así.

Mi nombre es John Favel y soy un sobreviviente de cáncer desde hace siete meses.